밤의 단풍과 아마자케: 날마다 지나치던 작은 절

駅えきから会社かいしゃまでの道みちに、小ちいさな寺てらがある。毎朝まいあさその門もんの前まえを通とおるのに、中なかに入はいったことは一度いちどもなかった。見慣みなれすぎて、そこに寺てらがあることさえ、ほとんど意識いしきしていなかったのだと思おもう。

十一月じゅういちがつの終おわり、同僚どうりょうの村上むらかみさんに「今夜こんやがライトアップの最終日さいしゅうびらしいよ」と誘さそわれた。残業ざんぎょうのあとで疲つかれていたが、断ことわる理由りゆうも見みつからず、二人ふたりで門もんをくぐった。平日へいじつの夜よるにもかかわらず、境内けいだいには思おもったより多おおくの人ひとがいた。門もんの横よこの小ちいさなテントで、温あたたかい甘酒あまざけを一杯いっぱいずつ買かった。

足元あしもとから照てらされたもみじは、葉はの一枚一枚いちまいいちまいが内側うちがわから光ひかっているように見みえた。黒くろい空そらを背せにして、細ほそい枝えだの形かたちまでくっきりと浮うかんでいる。白しろい砂利じゃりの上うえでは、葉はの影かげが風かぜの吹ふくたびに細こまかく揺ゆれていた。夜よるならではの景色けしきに、わたしは何度なんども立たち止どまらずにはいられなかった。

甘酒あまざけを少すこしずつ飲のみながら、村上むらかみさんがぽつりと言いった。「毎朝まいあさ通とおってるのに、こんな木きがあるなんて知しらなかった。」わたしも同おなじことを考かんがえていた。もみじはずっとそこにあって、季節きせつが進すすむとともに、少すこしずつ色いろを変かえていたはずだ。その夜よるに変かわったのは、木きよりも、それを照てらす光ひかりと、見みるわたしたちのほうだったのだろう。

家いえに帰かえって、手帳てちょうの端はしに書かきとめた。「見慣みなれたものも、光ひかりが変かわれば、初はじめて会あうものになる。」翌朝よくあさ、わたしはいつもの門もんの前まえで足あしを止とめ、朝あさの光ひかりの中なかのもみじを、初はじめてゆっくりと見上みあげた。