读一读
当番の札
日曜日の夜、ドアノブに木の札がかかっていた。「ごみ当番」と書いてある。このアパートでは、札が一週間ごとに隣の部屋へ回っていく。住んで二か月になるが、わたしの番が来たのは初めてだ。当番とはいえ、仕事は難しくない。収集日の朝、ごみ置き場のネットがきちんとかかっているか確かめて、収集車が行ったあとに周りを掃く。それだけだ。
看译文
星期天晚上，门把手上挂着一块木牌，上面写着“垃圾值日”。这栋公寓里，木牌每周传给隔壁一户。我住了两个月，这是第一次轮到我。虽说是值日，活儿并不难：收垃圾那天早上，看看垃圾站的网子有没有盖好，等垃圾车走了再把周围扫一扫。就这些。
月曜日、七時半に下へ降りた。黄色いネットは思ったより重く、袋の端まで覆うのが難しい。少しでもすき間を残そうものなら、カラスがすぐに袋を破って、中身を道に散らかしてしまう。わたしはネットの角を引っ張って、端にブロックを載せた。ネットがこんなに重いことも、すき間がすぐにできることも、自分でかけてみないことには分からないものだ。
看译文
星期一早上七点半，我下了楼。黄色的网子比想象的重，很难一直盖到垃圾袋的边上。哪怕留出一点缝，乌鸦马上就会啄破袋子，把里面的东西扯得满路都是。我把网子的四角拉开，在边上压了几块水泥砖。网子这么重、缝隙这么容易露出来，不亲手盖一次，是不会知道的。
収集車を待つあいだ、壁に貼られた分別表を初めてじっくり読んだ。燃えるごみ、プラスチック、びん・缶。その一番下に、ボールペンで一行書き足してあった。「使い終わった充電式の電池は、ごみに出さないでください。商店街の電気屋さんの入口に回収箱があります」。小さくて、丁寧な字だった。
看译文
等垃圾车的时候，我第一次仔细读了贴在墙上的分类表：可燃垃圾、塑料、瓶罐。在表的最下面，有人用圆珠笔添了一行字：“用完的充电电池请不要当垃圾扔。商店街电器行门口有回收箱。”字很小，写得一笔一画。
誰が書いたのだろう。このアパートの人とは、廊下ですれ違ったときにあいさつをするぐらいで、名前もほとんど知らない。それでも、ネットはいつもきちんとかかっていたし、ごみ置き場はいつもきれいだった。毎週、誰かが今朝のわたしと同じことをしてくれていた。ルールは紙に印刷されているが、それを守っているのは、顔も知らない近所の人たちなのだ。
看译文
是谁写的呢？我和这栋楼里的人，只是在走廊上碰到时打个招呼，连名字都几乎不知道。可是，网子一直都盖得好好的，垃圾站也一直很干净。每个星期，都有人替大家做着我今天早上做的事。规则印在纸上，而守着这些规则的，是我连长相都不知道的邻居们。
当番をきっかけに、わたしも自分のごみの出し方を見直してみることにした。その晩、引き出しの奥から、捨て方が分からずにしまっておいた古い充電式の電池を二本取り出して、明日持って出かけるかばんに入れた。
看译文
借着这次值日，我也决定重新看看自己是怎么扔垃圾的。那天晚上，我从抽屉深处翻出两节旧的充电电池——一直不知道怎么扔，就收着没动——把它们放进了明天要带出门的包里。
三个表达
春とはいえ、朝晩はまだ寒い。
虽说是春天，早晚还是很冷。
「〜とはいえ」：虽说……，但……。先承认前面的事实，再说出和它预想不同的情况，多用于书面。正文里的「当番とはいえ、仕事は難しくない」就是“虽说是值日，活儿并不难”。
母の前で野菜を残そうものなら、長い説教が始まる。
要是敢在妈妈面前剩下蔬菜，就要挨一顿长长的训。
「〜（よ）うものなら」：要是（敢）……的话，就会（出大事）。接在意志形后面，后半句是不好的结果，带一点夸张。正文里的「少しでもすき間を残そうものなら」就是“哪怕留出一点缝”。
実際に着てみないことには、サイズが合うかどうか分からない。
不实际穿一下，就不知道尺码合不合适。
「〜ないことには」：不……的话，就（没法）……。后半句多是否定，表示前面的事是必要条件。正文里的「自分でかけてみないことには分からない」就是“不亲手盖一次，是不会知道的”。
读完做一件小事
提示
找出家里一样你不知道该怎么扔的东西，比如旧电池或坏掉的伞，查一查你住的地方的垃圾分类说明，把扔法写在一张便签上，贴在它旁边。